NGƯỜI THỔI SÁO

Tiếng trúc véo von và bờ môi biền biệt
Liếp cỏ xanh xao những lá mắt ưu phiền
Không ngăn nổi bàn tay gió lang thang nơi hôn mê triền ngực
Sau bức mành những tiếng rên liếm vào đêm mằn mặn
Thức dậy nõi niềm cây cỏ xa xăm


Nườm nượp về đâu những bàn tay ngàn năm
Những mảng màu hình đá ố vàng và những nét rêu phong loạng choạng
Nước lặng lẽ về đâu người đàn bà không biết tuổi
Lặng lẽ gọi vào triền đê ý nghĩ nhịp buồn

Đi về đâu những hoang dại mênh mông
Khi thẳm sâu đã mệt nhoài không đủ sức cháy lên bài ca đầu tiên và bài ca sau rốt

Tiếng trúc véo von và bờ môi biền biệt
Có phải từ thung xa rống lên những gọi bầy
Có phải giọng cá trầm trầm nơi đáy sông sâu
Có phải tiếng ốc bò buồn buồn từ nao nao phía cát

Ta một đời mơ giấc mơ bay lên của loài chim cánh cụt
Tóc mộng du cả sóng ngang trời
Vinh, 1999